В девять утра пропел будильник. Я встал еще пьяным, вышел на балкон, взял одну из последних бутылок пива и пошел к Косенкову. На соседней с Витей койке лежало сверху вниз: полотенце, усы, одеяло – все, что на тот момент осталось от Федора Березина. Витя Косенков приветствовал меня странной фразой из вчерашнего кино: «О, мастер пластилиновых кукол». Я протянул ему бутылку холодного пива, он сделал глоток, лег обратно и посоветовал отдыхать без него.